《南方周末》：去有“?！钡牡胤?，做造福人們的事
發(fā)布時(shí)間：2024-09-09 【字體：大中小】
福建省福州市福清市，因其名字里“三福”齊聚，也被稱為“三福之地”。中核集團(tuán)旗下中國核能電力股份有限公司（簡稱中國核電）投資控股的福清核電站就建在福清市三山鎮(zhèn)。而我國自主設(shè)計(jì)建設(shè)的三代核電機(jī)組——“華龍一號”全球首堆就坐落在福清核電。
長久以來，人們提起核電站，想到的是另一個(gè)fu字——輻射的“輻”。尤其在日本福島核事故之后，有關(guān)“核電是否安全”的質(zhì)疑一直存在。那么，具有完全自主知識產(chǎn)權(quán)的三代壓水堆“華龍一號”安全性如何呢？
核電站有三道安全屏障：燃料包殼、一回路壓力邊界、安全殼，在任何事故情況下，只要這三道安全屏障有一道是保持完整的，就不會對外界釋放放射性產(chǎn)物。“華龍一號”在三道安全屏障的基礎(chǔ)上采取了“能動加非能動”技術(shù)，能夠確保不會發(fā)生類似于福島這樣的核事故。
2024年2月，世界核電運(yùn)營者協(xié)會（WANO）綜合指數(shù)公布，這是世界公認(rèn)的用于評估核電機(jī)組生產(chǎn)綜合性能的指標(biāo)。其中，“華龍一號”全球首堆福清核電5號機(jī)組獲得了滿分的評價(jià)，標(biāo)志著“華龍一號”生產(chǎn)運(yùn)營績效在全球范圍表現(xiàn)卓越，充分驗(yàn)證了我國自主三代核電技術(shù)的安全性和先進(jìn)性。
核電是高效、清潔、低碳的能源之一。“華龍一號”總設(shè)計(jì)師、首席專家邢繼介紹，每臺“華龍一號”機(jī)組每年清潔發(fā)電近100億千瓦時(shí)，可滿足100萬人一年的生活生產(chǎn)用電，相當(dāng)于減少標(biāo)準(zhǔn)煤消耗312萬噸，減少二氧化碳排放816萬噸，相當(dāng)于植樹造林7000萬棵。在“雙碳”背景下，核電對我國在2060年實(shí)現(xiàn)碳中和具有重大的戰(zhàn)略意義，“核電造福人類”早已是業(yè)界共識。
核電站的安全高效運(yùn)行，離不開一群兢兢業(yè)業(yè)的核電人，在這樣一個(gè)“有?！钡牡胤剑鞘裁礃拥娜嗽趶氖轮霸旄！钡氖虑槟?？
年輕人挑大梁
85后，享受國務(wù)院政府特殊津貼專家，中國核電首席技師，這是楊全超身上的幾個(gè)標(biāo)簽。
楊全超是福清核電楊全超技能工作室的主任，這個(gè)以他名字命名的工作室，主要工作是負(fù)責(zé)核反應(yīng)堆一回路主泵等核心設(shè)備的維修。主泵被稱為反應(yīng)堆的心臟，用來將熱水泵入蒸發(fā)器轉(zhuǎn)換熱能，是核電運(yùn)轉(zhuǎn)控制水循環(huán)的關(guān)鍵。機(jī)械維修人員在核電站的工作和醫(yī)生的工作類似，醫(yī)生負(fù)責(zé)人產(chǎn)生問題的器官等治療，維修人員則負(fù)責(zé)核電站各設(shè)備的維修。把核電機(jī)組比喻成人的話，楊全超團(tuán)隊(duì)就是心外科大夫。
承擔(dān)如此重任的楊全超生于1986年，今年不過38歲，而他獲頒“享受國務(wù)院政府特殊津貼專家”時(shí)年僅33歲。他曾在全國核電廠水泵檢修職業(yè)技能競賽中獲得過“全國技術(shù)能手”稱號，除此之外，他還擁有中核集團(tuán)技術(shù)能手、中核集團(tuán)菁英人才、福建省青年拔尖人才等多項(xiàng)殊榮。
榮譽(yù)的背后是扎扎實(shí)實(shí)的工作業(yè)績。作為福清核電泵專業(yè)核心技術(shù)帶頭人、主泵維護(hù)團(tuán)隊(duì)和軸瓦修復(fù)團(tuán)隊(duì)隊(duì)長，他先后組織完成50多臺次主泵檢修，檢修合格率達(dá)100%。不僅如此，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)先后多次突破外方關(guān)鍵技術(shù)、工藝，3項(xiàng)科技成果經(jīng)中核集團(tuán)專家組鑒定為“國際領(lǐng)先”水平，多次攻克上充泵、汽輔泵等設(shè)備共模技術(shù)難題，針對主泵等提出的優(yōu)化改進(jìn)措施在中國核電推廣應(yīng)用，有效提升了國內(nèi)核電廠核級泵運(yùn)行可靠性。
誠然，沒有人天生就是專家，楊全超2010年剛從華中科技大學(xué)畢業(yè)來到福清核電時(shí)，這里還是一片工地，1、2號機(jī)組正在建設(shè)中。中國在核電領(lǐng)域的發(fā)展起步相對較晚，楊全超剛參加工作時(shí)，重要設(shè)備還需要靠外方專家來維修以及做技術(shù)支持，中方工作人員處于學(xué)習(xí)狀態(tài)。在工作中，他們從跟隨學(xué)習(xí)，到逐步掌握了自主維修的技術(shù)，后來還可以針對外方專家的意見給出自己的見解。
經(jīng)過三年左右的時(shí)間，楊全超和同事們在維修技術(shù)上完全擺脫了對外方專家的依賴。在外方專家主導(dǎo)時(shí)期，大量的維修備件等設(shè)備在換下來后就會被舍棄不用?！耙惶自O(shè)備1000多萬，拆下來就把它扔掉了，一個(gè)廠房里面滿架子都是，大家都知道很貴，然后又都不敢用，我覺得非常浪費(fèi)?！?/p>
當(dāng)時(shí)不把換下來的設(shè)備二次利用，是因?yàn)闆]人敢負(fù)這個(gè)責(zé)。主泵在核電站的作用非常重要，換下來的設(shè)備即使經(jīng)過翻新，如果不經(jīng)過嚴(yán)格測試，誰也不敢拍板再將它們投入使用。
外方專家沒敢做的事，楊全超和同事們做了。作為專家型工匠，他們在熟練掌握一線操作的同時(shí)，也有非常堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。為了解決測試難題，他們自主研發(fā)了一系列大型設(shè)備的實(shí)驗(yàn)平臺，設(shè)備在翻修后不會馬上投入使用，而是會在這些平臺上經(jīng)過嚴(yán)格測試，確保沒有任何問題后，才會正式投入機(jī)組使用。
“我們會做極限測試實(shí)驗(yàn)，一步步去探索它的邊界到底在哪。然后預(yù)留足夠的余量。在這個(gè)余量以內(nèi)，我判定它是可用的。”
專家型工匠在福清核電還有很多，設(shè)備管理處副處長王五妹就是其中之一。她是中核集團(tuán)技術(shù)能手、中國核電科技帶頭人，擁有正高級職稱。在搜索引擎中搜索“福清核電+王五妹”，你會看到10頁以上的搜索結(jié)果，絕大部分都是她參與的發(fā)明專利和學(xué)術(shù)論文。談到她發(fā)表的論文和專利數(shù)量很多，王五妹一再強(qiáng)調(diào)“第一作者的不多”，算下來，她以第一作者發(fā)表過核心期刊論文4篇、省部級論文1篇，授權(quán)發(fā)明專利3項(xiàng)、實(shí)用新型專利10余項(xiàng)。
這些成果都是源自工作中一點(diǎn)一滴的積累。2009年參加工作后，她先是像楊全超一樣干了12年維修工作，之后在2021年被提拔為設(shè)備管理處副處長，轉(zhuǎn)到了技術(shù)管理領(lǐng)域。在1、2號機(jī)組調(diào)試期間，她連續(xù)30天從上班干到第二天凌晨，問及為什么這么拼，她說：“責(zé)任吧！不想因?yàn)樽约簩I(yè)內(nèi)的問題制約工程進(jìn)度?！?/p>
同時(shí)，王五妹還有另一個(gè)身份：一個(gè)7歲孩子的媽媽。說到工作和家庭的平衡，王五妹坦言，確實(shí)有人覺得生育會影響女性工作，但她話鋒一轉(zhuǎn)：“你可以讓它盡量不影響（工作），在產(chǎn)假期間，保持關(guān)注機(jī)組狀態(tài)、關(guān)注處里科里的工作，該評的職稱都不要放棄，我就是在休產(chǎn)假期間把副高職稱拿下來了，那時(shí)候還需要去外基地參評?！?/p>
核電人在技藝高超的同時(shí)，還保持著謙卑的品格。無論是楊全超、王五妹，還是其他工作人員，都不認(rèn)為自己天資過人，而是將自己的成績歸功于福清核電這一平臺。從2008年開工建設(shè)，到6臺機(jī)組的相繼商運(yùn)，福清核電成為這批年輕人的又一座大學(xué)。尤其是“華龍一號”全球首堆的歷史機(jī)遇，讓參與其中的人都?xì)v經(jīng)了淬煉，他們也用自己習(xí)得的本領(lǐng)助力福清核電發(fā)展。
學(xué)習(xí)資料等身的“黃金人”
“黃金人”，在一般人看來是一個(gè)價(jià)值很高的“名稱”，但在熟悉核電領(lǐng)域的人看來，這是一份榮譽(yù)，背后是外人難以理解的艱苦付出。
曹宇華在入職培訓(xùn)時(shí)第一次聽到“黃金人”這個(gè)名字時(shí)，覺得這個(gè)崗位很厲害，可以在主控室操縱反應(yīng)堆。后來了解了才知道，之所以有“黃金人”這個(gè)稱號，是因?yàn)榕囵B(yǎng)一名核電操縱員所花費(fèi)的成本，折算成黃金重量，大約和一名成年人體重相等，所以核電操縱員也被稱為“黃金人”。
培養(yǎng)“黃金人”不僅成本高，對人的綜合素質(zhì)要求也極高。至少要用時(shí)3至4年，學(xué)習(xí)40余門專業(yè)課程，經(jīng)歷近百場測驗(yàn)與考試，全部通過后才可以獲得操縱員的資格。而在操縱員的基礎(chǔ)上繼續(xù)精進(jìn)，才有可能獲得高級操縱員的資格?！案卟佟保ǜ呒壊倏v員的簡稱）這兩個(gè)字，在核電站幾乎等同于“大拿”。
曹宇華后來真的成為一名“黃金人”，而且是“華龍一號”全球首堆的首位“女黃金人”。
成為一名“黃金人”需要付出什么樣的努力呢？曹宇華給出了一個(gè)直觀的答案：“我們女性身高大概一米六，考一個(gè)操縱員資格，要閱讀的文字資料摞起來大概和我身高差不多”。
黃金人學(xué)習(xí)資料的單位是“米”，這是個(gè)令人始料未及的答案。曹宇華進(jìn)一步解釋：“其中一米多的資料要達(dá)到閱讀級別，另外30至40厘米高的資料要熟記于心，背得滾瓜爛熟那種程度。”
而核電技術(shù)的發(fā)展是日新月異的，僅在福清核電，1至4號機(jī)組與5、6號機(jī)組的堆型就不同，操縱員相應(yīng)的學(xué)習(xí)內(nèi)容也就不盡相同?！懊靠家粋€(gè)堆型，其實(shí)都相當(dāng)于重新來一次。參加過考試的只是說你有一定的經(jīng)驗(yàn)了，基礎(chǔ)理論知識掌握了一些，但是需要掌握的知識還是很多，確保每次考試都要達(dá)到熟讀甚至背誦的程度?！?/p>
簡言之，每考一張操縱員執(zhí)照，都需要熟悉約1.6米高的文字資料，并熟記其中30至40厘米厚的內(nèi)容。
而曹宇華參加了五次操縱人員資格考試。從2008年到2019年的11年間，她先后參加了VVER、M310和“華龍一號”三種堆型的理論知識和現(xiàn)場實(shí)踐學(xué)習(xí)，并通過各項(xiàng)考核，獲得了VVER操縱員資格，M310操縱員和高級操縱員資格，以及“華龍一號”操縱員和高級操縱員資格。
握有五張操縱核電機(jī)組的“資格證”，獲得三種核電堆型的操縱資格，這意味著曹宇華基本可以應(yīng)對我國絕大多數(shù)核電基地的操作需求。
因?yàn)榭荚嚱?jīng)驗(yàn)豐富，組織上想讓她轉(zhuǎn)型成為操縱員模擬機(jī)教員，她欣然接受了這個(gè)新身份，并覺得比起自己當(dāng)操縱員，她更適合培訓(xùn)操縱員：“我考了5次，熟悉每一個(gè)階段的模擬機(jī)培訓(xùn)，知道學(xué)員可能會有哪些學(xué)習(xí)難點(diǎn)。我把原來自己學(xué)習(xí)時(shí)遇到的問題，獲得的經(jīng)驗(yàn)，都轉(zhuǎn)化成教學(xué)素材，用來給學(xué)員做專項(xiàng)提升?！?/p>
她認(rèn)為做教員是一個(gè)教學(xué)相長的過程，自己和學(xué)員都會在交流碰撞中獲得新知。事實(shí)上，常年培訓(xùn)，終身學(xué)習(xí)是每一個(gè)福清核電員工已有的習(xí)慣。
工匠不是一個(gè)人，而是一條路
核電站的工作特性，決定了大多數(shù)崗位都對理論知識與實(shí)踐操作要求極高。而核電知識的艱深和核電技術(shù)的快速迭代，也就注定了人才培養(yǎng)是核電站工作的重中之重。
與曹宇華一樣，胡彪也是一位“黃金人”，在（副）值長崗位有著5年的經(jīng)驗(yàn)，目前負(fù)責(zé)福清核電1、2號機(jī)組的日常運(yùn)行管理。在值班期間，他要全局監(jiān)控整個(gè)機(jī)組，也要對外協(xié)調(diào)各種資源，確保機(jī)組的安全穩(wěn)定運(yùn)行，工作壓力之大可想而知。他戲稱自己沒有特別固定的工作，但其實(shí)每項(xiàng)工作都要參與，工作時(shí)長不是996，而是7×24小時(shí)不停，因?yàn)榧幢阆掳嘀螅惨幱陔S時(shí)待命的狀態(tài)。
他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)助力實(shí)現(xiàn)福清核電1、2機(jī)組連續(xù)安全可靠運(yùn)行天數(shù)不斷創(chuàng)新高，在中國核電排名前兩名，1號機(jī)組2023年更是榮獲中國核電“金牌機(jī)組”榮譽(yù)稱號。
這樣一位頂尖核電人才，最初接觸核專業(yè)時(shí)卻是不了解且抗拒的。胡彪畢業(yè)于清華大學(xué)核工程與核技術(shù)專業(yè)，他坦言，這個(gè)專業(yè)并非自己高考時(shí)的首選，本科剛?cè)雽W(xué)時(shí)“不太想學(xué)習(xí)”，甚至還競選了班長，試圖用繁忙的事務(wù)性工作“逃避”枯燥的學(xué)習(xí)生活。然而當(dāng)學(xué)習(xí)深入，特別是了解到23位兩彈一星元勛中的14位都出自清華大學(xué)，自己正在這些前輩們工作學(xué)習(xí)的地方深造，自豪感油然而生。
清華的老師們不僅教給了他知識，更在為人上讓他傾慕。他至今對一位老教授印象頗深：老人家當(dāng)時(shí)已經(jīng)80多歲，是業(yè)內(nèi)學(xué)術(shù)泰斗，完全可以頤養(yǎng)天年，但他仍舊堅(jiān)持給本科生上課，并且不讓人接送，而是自己背個(gè)包，騎自行車來上課。講課時(shí)也不肯坐著，一個(gè)半小時(shí)的課全程站著講，板書寫得一絲不茍，課間休息時(shí)很愿意跟同學(xué)們互動答疑，思維非?；钴S清晰。這樣的大師還能如此平易近人，跟他們這些小孩打成一片，讓19歲的胡彪非常觸動。
從大二開始，胡彪就轉(zhuǎn)變了看法，立志將“核”作為自己未來的學(xué)習(xí)方向，終生向核，終生學(xué)核。如今，胡彪也把學(xué)習(xí)之風(fēng)帶到了運(yùn)行處室，將人才培養(yǎng)當(dāng)成自己最重要的工作之一。
在繁忙工作之外，他傾注了很大一部分心力在“傳、幫、帶”上。他的個(gè)人頭銜除了全國技術(shù)能手、福清核電資深技能專家、運(yùn)行值值長外，還有運(yùn)行值班員技能與創(chuàng)新工作室主任。這個(gè)工作室是胡彪和團(tuán)隊(duì)新創(chuàng)的，也是業(yè)界第一個(gè)，目的就是為值班員技能提升提供陣地和平臺。
某種程度上講，“黃金人”是吃青春飯的，因?yàn)檫@是一項(xiàng)對人的注意力、精力和體力要求極高的工作，不能分神，更不能“摸魚”。當(dāng)班期間操縱員要上廁所，也必須跟值長或副值長申請，由他們臨時(shí)接管操縱工作，操縱員才能離開幾分鐘。目前福清核電有6臺機(jī)組，客觀上需要一批又一批年富力強(qiáng)且綜合能力突出的“黃金人”加入團(tuán)隊(duì)中來，并不斷提升實(shí)操能力。
胡彪組織實(shí)施“頭雁計(jì)劃”“技能尖兵”人才培養(yǎng)計(jì)劃4年，為處室人才培養(yǎng)、技能提升奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他直接指導(dǎo)培養(yǎng)了1名值長、4名副值長、3名高級操縱員、5名操縱員和若干名現(xiàn)場班長，其指導(dǎo)徒弟連續(xù)兩年獲“菁英人才”和“福核新星”，師徒兩人獲2023年度“金牌師徒”。
不僅如此，他還將眼光放寬到中國的核電發(fā)展上。近兩年我國核準(zhǔn)20余臺機(jī)組，全國各地都需要核電人才，胡彪團(tuán)隊(duì)的成員，已經(jīng)逐步輸送到其他核電基地，助力中國核電蓬勃發(fā)展。
胡彪常說一句話，“工匠不是一個(gè)人，而是一條路”。一個(gè)人能力再強(qiáng)，放到龐大的核電站里，作用也是微小的。一個(gè)能打勝仗的團(tuán)隊(duì)，一群志同道合的伙伴，才能共同走好工匠之路。
在更大的范圍內(nèi)，核電人也在合作共贏?！叭A龍一號”因其可以抵御17級臺風(fēng)、9度地震烈度的優(yōu)勢，在安全、技術(shù)和經(jīng)濟(jì)指標(biāo)上達(dá)到或超過了國際三代核電用戶需求而受到國外矚目。今年5月，中國出口海外的首臺“華龍一號”核電機(jī)組——巴基斯坦卡拉奇核電2號（K-2）機(jī)組達(dá)到最終驗(yàn)收條件，兩臺機(jī)組每年能為巴基斯坦提供清潔電力200億千瓦時(shí)，這不僅是中國核電技術(shù)“出?！钡睦锍瘫侵袊穗娂夹g(shù)實(shí)力和國際影響力的有力證明。
“華龍一號”為世界上其他國家尋找清潔能源提供了一種新的解決方案，中國核電也在努力讓中國技術(shù)造福全人類。